6/10. 导演概念先行的臭毛病又犯了,“女人也在防范着女人”这段凶猛、残酷的关系被隐藏在增税征战的历史下,隐喻女性在四分五裂的议会中如何精明运用影响力扩大个人目标. 空旷厨房和回廊充满令人迷惑的鱼眼镜头,夜景里演员脸部闪烁烛光的摄影若[巴里林登],塞满织锦挂毯和镀金的房间进一步突出女王的封闭内心. 除了充满滑稽恶语的放鸽打靶场景,兔子也是内心象征,开场脱掉礼服王冠的安妮急切寻求莎拉认可,莎拉却抱怨安妮失去孩子作为替代品的兔子宠物,女仆抓住安妮的好感打开笼子抱起宠物夸一番,放逐莎拉一族的安妮结尾对鞋踩兔宝宝的女仆发出犬吠般命令,养的兔子在房子里四处乱窜,看穿女仆的安妮内心一片混乱. 习惯占上风的莎拉在坠马戏后黑头巾遮住独眼,更趾高气扬,但她对女仆不新鲜的下毒、吋信招数无法从容还击来看,人物刻画上层次浅薄. 最「高级」的撕逼莫过于此:当原本最应亲密无间的家人间也变得疏离,所有的爱都扭曲成病态的矫饰,一段谎言、一场掩盖,逐渐破碎崩溃遂向幻灭沉沦. 这一次,法斯宾德也许没有多么大的野心——他想探讨或质疑的,都只是些老生常谈的人性议题. 但绝妙之处在于,他让电影全部的意涵皆由一场收束在狭小空间内的回旋与角力传达出;角色的走位、构图的设计、镜头的变换移动、室内调度的协调与流畅,也都被融合进叙事本身,极尽精巧. 玻璃/镜像的焦虑隐喻,贯穿全片的诡异气氛塑造,使角色之间各自郁积的压抑走向一种无可调和,终于在妻子的第一枪中爆发出来. 而最后那“砰”的一声,既预示着整个家庭的分崩离析,也终结了观众对于角色的最后残念. 令人眼花缭乱的运镜暗示了一切的虚无、虚幻与虚伪,就好像安娜·卡丽娜迷离而无神的目光,无处安定、无可奈何. 《无名之火》主要讲述了薛铭(贾冰 饰)步入中年却遭遇生活低谷,一次醉酒,竟使他成为全民英雄. 烈火深埋真相,面对突如其来的一夜成名,是追求纯粹的真相,还是沉溺于虚名的幻影?贾冰薛铭左小青-冯雷-宋晓峰-李溪芮-韩远琪-刘桦-参考资料:2024年7月24日,该剧播出.