《忧郁小女孩》：詹姆斯·邦德的最终章

终于看到一部经得起思考的后文革反思之作，现实、情感的根基都十分牢固，在女性代际关系这个话题中无展开但有深入，主题的提炼因此变得可信、准确而必然。一个母亲影响三代人，母亲的境遇是这种影响最大的来源，幸运的是最小的一辈既继承了祖辈的热情，革命时期的大浪漫、大无畏，也继承了生母的隐忍、温婉和暗地里的叛逆。文本设计是有趣的，表演也是动人的，金燕玲“新婚”时的自白不但倾诉了许多家庭女性的悲哀，也控诉了已远去的时代，郝蕾作为讲述三代女性的轴心，台词很少像个隐形的主角却充满在场感，想起已故影星卡维泽的特点。遗憾的是，台词生硬，相对完整的还是金燕玲，叙事角度还来自于镜头背后对父辈时代充满怨言的儿孙辈，这样的表达没表现出更透彻的东西，只是借机混沌地就和解了冰释了，仿佛屈服于疲惫和时间，高开低走，失望是有的。修复后的成效显然更为出色，新增的时间线不仅方便理清叙事，雄壮的配乐和艳幻的色调也能带来更优秀的视听。为了整体的流畅性，部分内容稍有变动；而末尾几条线索的安置，还是有着更好的归处。我不知道这是不是我最后一次观看本片，也不知道下一次看时感受会否改变。关于“情”，总有人在思考，总有人在感叹。那一樽醉生梦死，诉尽了愁肠泪分别；谁一生执迷痴情，悲困于桃花茫伤绝。我知道每一个人都会经历这么个阶段，当初我也想知道山的那边有什么，但如今我只想关注山的这边还有什么。因为我看不清的东西太多，到头来我发现，我想看清的、只能看清的，只有我自己。“何人飘横渡，何人沉笼灯，不知悄扰纷，惟有铭落身”。94年，他的画面还是漫天沙黄；09年，他的画面覆上斓彩迷纱。山中有琉璃变幻，琉璃变幻中有人。天地孤影任我行，行之何处？步于心中

After her mother’s death, Mona Achache discovers thousands of photos, letters and recordings, but these buried secrets make her disappearance even more of an enigma. Through the power of filmmaking and the beauty of incarnation, she brings her mother back to life to retrace her journey and find out who she really was.